Экспедиция 1969 года через Западный Шпицберген.
Вступление.
…Если превратившись в птицу, пристроиться к чайкам, рано поутру закладывающим прощальный круг над суетой Мурманского торгового порта и берущим курс на север, то уже часа через два в правое крыло ударит холодный веток с Кильдина острова, а левое быстро просолится остывшей за многие тысячи миль пути водяной пылью Гольфстрима. К вечеру, обогнав три-четыре сейнера на серо-зеленом просторе Баренцева моря, шумная ватага сядет переночевать на волны неподалеку от скал Медвежьего острова.
Лишь только пелена розоватого тумана поднимется под потеплевшими лучами солнца, снова отправятся чайки в путь. И уже поздним вечером над заштилевшим внезапно морем возникнут вдали черные горы, уходящие под низкие облака, и бело-голубые ледники, сползающие с их крутых плеч прямо в воду. Шпицберген, Грумант, Свальбард — архипелаг на южной границе вечных плавучих льдов, околыш арктической шапки нашей планеты…
Уходящая в глубь веков поморская история не оставила нам точной даты, когда малые, но добротные лодьи после долгих скитаний по студеному морю увидели за фонтанами китовых стад белые вершины неведомой земли. Семейные предания древнейшего поморского рода Старостиных повествуют о «плаваниях по на Груланд» еще до основания Соловецкого монастыря, то есть до 1435 года. Тогда думали первооткрыватели, что земля эта, сказочно богатая у берегов своих рыбой и морским зверем, есть часть Гренландии. Отсюда и название — «Груланд», «Грумант».
Однако история часто несправедлива к первооткрывателям. Официально открытие нового архипелага относят к 1594 году и приписывают экспедиции, в которой кормщиком был отважный Биллем Баренц. Надпись, появившаяся в судовом журнале, на века определила название главного острова, а с ним — и всего архипелага. «…Земля эта была большей частью разорванная, очень высокая и состояла сплошь из гор и остроконечных вершин, почему мы и назвали ее Шпицбергеном…»
Караваны кораблей бороздят в середине семнадцатого века воды Индийского океана, связывая Старый Свет с Индией и островом Явой. Далекий экзотический город голландских купцов Батавия становится меккой торговцев и авантюристов. Другая, менее известная морская дорога тянется к кромке арктических льдов. Здесь, у побережья Шпицбергена, на острове Амстердам, неестественной и порочной орхидеей Севера расцвел город, названный Новой Батавией.
Впрочем, мало склонные к экзотике купцы и промысловики чаще величают свое детище Смеренбургом — «городом ворвани». После многонедельного плавания по холодному штормящему морю мимо безлюдных, закованных в ледяной панцирь скал, с вершинами, уходящими в вечные туманы, ошеломленные моряки швартовались в гавани делового и разгульного города с десятками кораблей у причалов и на рейде, кипучей деятельностью салотопен и складов, темным миром трактиров, притонов, игорных домов…
Но вот оскудели стада китов от безжалостной руки зверобоев. Все реже посещали северные воды промысловые суда. Кончилась недолгая разгульная жизнь Смеренбурга. Остались развалины жилищ да виднеющиеся далеко с моря сотни крестов на черном со снежными прогалинами мысу…
Все реже плавают и поморы к далеким берегам, но остаются верны открытому их предками архипелагу. История Груманта XVIII — XIX веков — свидетель десятков мужественных зимовок русских артелей охотников и рыболовов, а то и смелых одиночек. Навсегда вошло в летописи имя Ивана Старостина — короля Свальбарда, как называли его в Европе. Он тридцать два года безвыездно прожил на острове.
В конце XIX века Шпицберген считался еще «ничьей землей», одним из немногих ничьих кусков в поделенном мире. Ему было суждено стать важной опорной базой на пути человека к Северному полюсу. К концу XIX века в основном стало известно физико-географическое строение горных районов Шпицбергена. Исключение составляла область на востоке архипелага, покрытая ледниками. Впервые обнаруженная русской группой, работавшей в составе Русско-шведской экспедиции 1899-1902 годов, она получила на картах мира наименование Русская ледяная равнина или Русская возвышенность.
В двадцатых годах двадцатого века голландские, норвежские, английские компании разрабатывают богатые месторождения шпицбергенских углей, известные зверобоям уже с XVII века. Казалось, начинается пора планомерного освоения арктического архипелага. Но… эхо мирового экономического кризиса докатилось и до Шпицбергена. Остановились подъемники шахт, погасли топки электростанций. Одними из последних покинули зеленые воды Грин Гарбура — южного ответвления Исфьорда — корабли голландской компании. Брошенный, разграбленный рудник остался за кормой.
СССР создавал мощную индустрию, на севере нужен был уголь для новостроек Арктики, для освоения Северного морского пути. Наша страна купила у голландцев рудник Грин Гарбур, который впоследствии был переименован в Баренцбург. Сотни тысяч тонн угля потекли в Архангельск и Мурманск на рыболовные суда и ледоколы.
С 1925 года Шпицберген принадлежит Норвегии. Но два поселка на Шпицбергене продолжали принадлежать СССР: Баренцбург и Пирамида. Два других — норвежских — Лонгийрбюен и Ню Олесунн. Это птичьи базары на Гусиных островах и грохот айсбергов, откалывающихся от ледяных стен фьордов; стада диковинных овцебыков, нашедших здесь после Гренландии вторую родину, и белые медведи, заходящие весной в поселки; ревущие в полярную ночь шторма и белое безмолвие восточных ледяных равнин.